第四章 惆悵之歌

一股緊張不安的氣氛，一場噩夢悄然來臨。

在國際社會的壓力下，三月二十六日，廣東省政府終於首度公開境內確實流傳著非典型肺炎疫情，據官方統計，自SARS爆發已來已有三十一人死亡。

兩天後， SARS炸彈引爆全台大恐慌，桃園中正機場連夜進行大消毒，台灣首度發布統計就有五十五個疑似病例，十二個可能病例。

居大陸與台灣中轉站的香港已傳出四百二十五個病例，並有十一人死亡。

世界衛生組織發佈消息，推估這波疫情發源地的中國應有超過八百個病例。

但是，在這之前，中國卻一直封鎖消息。

「中國政府實在很不負責任。」郭宗哲憤怒地說：「什麼都不講，也禁止媒體報導，直到紙包不住火了，才承認有這回事。從二月到現在，這中間浪費了多少時間，如果，不是這樣粉飾太平的話，也許，疫情早已控制了……」

「他們害怕吧！怕外資不敢進來，怕在十屆政協第一大會及十屆人大選舉胡錦濤為國家主席的時候，公布這項消息會影響國家形象。」我說。

「是啊，中國人愛面子，中國人多，他們認為老百姓的生命不值錢，但是他們是否想過這會害死香港人、台灣人，這不都是他們所謂的同胞嗎？」他忿忿不平。「這那像一個大國？地球村的重要成員，一個有五千年文明的歷史古國，還說要參與國際事務，要主辦奧運，少來了！這麼的無知、耍賴，騙騙老百姓還可以，反正，他們經常這麼做。但是，什麼時代了，中國還停留在文革時期嗎？中國還對著世界鎖國嗎？」

不只他生氣，廠裡所有的台幹都在罵，因為，我們都住在疫情最嚴重的廣東省，說不擔心害怕都是假的。不過，罵歸罵，人都已經在此了，只能認命。

對於SARS的新聞處理，大陸內地的媒體還是輕描淡寫，港、台的媒體就加油添醋地報導得很詳細。

一般來說，香港的明珠台、翡翠台、本港台、鳳凰衛視等，由於地緣關係，只有在廣東省才看得到，中國內地是無法收看這些電視台的。

港星張國榮在愚人節那天跳樓身亡，所有在醫院及殯儀館忙進忙出的香港演藝界的明星們，人人戴著口罩，以求自保，臉上透露出來的除了對張國榮壯年身故的婉惜外，有更多是為了自己得出入公共場所而產生的驚懼。這樣的畫面出現在中國的電視上時，無異已經向廣大的中國人民宣告，在中國南方的廣東、香港兩地，確實已人心惶惶了。

中國的老百姓是全世界最聰明的，當政府說沒事時，他們絕對可以嗅出味道，而當政者說不必驚慌時，大家肯定緊張得半死。

「對了，口罩！」郭宗哲要黃建達去商場上買口罩，不過，已經很難買了，所有的口罩都被搶購一空，他也要求台灣總公司想辦法寄大批口罩過來。

正當美軍激烈圍攻巴格達時，中國公布的死亡統計也節節高昇。當巴格達市中心海珊的銅像被推倒時，中國因SARS而死亡的人數已高達五十八人。而台灣的行政院主計處，也正為伊拉克戰爭與SARS風暴忙著下修年度經濟成長率。

我一直很關注SARS疫情的發展，因為，我快要休返台假了，我可不希望因此而回不了台灣。由於廠內兩名請假的日系業務已銷假回來上班，我的工作負荷頓時減輕不少，因此，我請財務部門幫我訂了港台來回機票。公司規定台幹每年可有五次，每次為十天的返台假。

就在返台的前夕，我又約蘇心一起吃晚餐。

自從上次她搬家那天過後，她始終有意無意地躲著我，與我接觸總保持著禮貌性的距離，只談公事。我發現她老是避開對我直視，像是怕我生吞活剝地把她給吃掉似的。

「一起吃個飯唄！我明天回台灣休假了！」我若無其事地對她說。

「好啊，我請客，我領到工資了！」她露出微笑，有點怯生生的。

在松吉日本料理店，我們同樣點了炸蝦飯套餐，我看著她，她低著頭。

我啜了一口茶，輕聲地問：「怎麼啦，有心事？」

她默默無語，突然，開始抽搐，肩上微微顫抖著，我將手帕遞給了她。

「老大，我跟您說，我碰到難題……」她抬起頭對我說，聲音似乎非常遙遠。「那天，您幫我搬家，廠裡很多人都看到了，他們在背後說我……」

「哦，說妳什麼？」

「說我想追您，您是台幹，我是打工妹，您是領導，我是下屬，說得很難聽。」

「妳在意人家說嗎？」

「不在意，我在意的是您。」她的表情嚴肅。「您怎麼說？您會不會覺得我這樣很輕挑？不正經兒？」

「不，我不那麼認為，妳想多了，妳很漂亮，很迷人，任何男人都很難不喜歡妳的……」我回答：「妳是我見過最美的大陸女孩。」

她破涕為笑。「真的嗎？您吃了蜜糖了，甜言蜜語的，誰都受不了的……」

「我說的是真心話。」

「唉！我不想讓您誤會，譬如說，蘇紅與我，我們雖然是堂姐妹，但是，她很放得開，我是很傳統的，我尊重她的選擇，但我永遠做不到她那樣，您懂嗎？我們老家是很保守的，不能亂來的。蘇紅的事，我也是這趟過來廣東才知道的。之前，她寄了很多錢回家，家裡的人都相信她說的，她和朋友合夥開服裝店，掙錢很容易的……」

「這是善意的謊言，不是嗎？」

「那天，您……，唉，怎麼說唄！」她的臉頰突見羞赧，像飛蚊般的小聲。「我怕您誤會了，我不是隨便的女孩……，事實上，我到目前為止，對您還是特尊敬的，當然，我知道您是個很好的男人，我也想，唉，我不會說了……」

「哇，伶牙俐齒的蘇心，也會說話結結巴巴。」

「我……，您再笑我，我可就永遠不搭理您囉！」她板著臉。

「好，我不說了！」我微笑，抓著她放在餐桌上的手，她像觸電般地瑟縮回去，再度低下頭。

餐後，我送她回去，到她所住的五樓公寓房門前。我們一路上不太說話，我猜她的內心一定很煎熬，而我也在想下一步該怎麼走？

「Bye, Bye,一路順風。」她說。

「妳也是，多珍重！」我很想再次擁抱她，但我不敢再輕舉妄動，我掉頭，走向樓梯間。

「老大！」她在我背後叫著，跑過來，嘟起嘴唇，給我一個蜻蜓點水式的親吻，再度露出詭異的微笑。「要回來喔，別忘了我！」

本來應該是愉快的返鄉旅程，卻充滿著恐懼與驚慌。

天還沒亮，小黃開車載我到常平的上島咖啡廳搭乘六點二十分的通寶巴士，這是每天上午的始發車。客人不多，才五、六個人左右，上了車，沒什麼異樣，隨車服務員小姐坐在前排與司機談笑著。

沒多久，到達黃江太子酒店，上來三、四個人，其中已有人載著口罩，接著，下一站是黃江裕元工業區，上車的人更多了，車內坐滿七成左右，已有一半的人將口罩戴上，隨車服務小姐員也閉嘴了，自動地戴上口罩，我感覺不對勁，趕緊從公事包中找出口罩來。

當到達深圳皇崗口岸下車時，出境大廳約有三分之二的人都已戴著口罩。

過了中國海關抵達香港海關的落馬洲時，不戴口罩的人已屈指可數了，也因此而不方便交談，原來熙熙攘攘的大廳中顯得很平靜，氣氛有些怪異。

繼續來到終點站的香港新機場時，偌大的出境大廳裡更是人人都戴著口罩，原應是人潮洶湧的場景，此刻卻顯得異常冷清，人們不僅互不說話，而且人與人之間，離得遠遠的，就怕陌生人靠得太近，可能會傳染潛在的SARS病毒。

我搭乘的國泰班機，機上只坐了五成客人，這簡直不像最熱門的台港航線。空服員統統戴著口罩，美麗的眼神傳達出焦慮。從機上所提供的南華早報得知，做為香港最大的航空公司，國泰已減了三成多班機，部分員工停薪在家休假待命，下一波有極大的可能將是裁員。我想，這就解釋了空服員為何會有這種表情，在密閉的機艙內執勤，使自己曝露在最危險的環境中，但是，若一旦奉命在家休假，也許就意味著將來有可能不必來上班了，情勢若再惡化的話，恐怕會收到解雇通知。

不過，即便如此，機上仍供應餐點，用餐時，大家不約而同地將口罩卸下，吃完，就很快再戴上。

回到熟悉的中正機場，順利通關後，我緊繃的神經這才鬆懈下來。

按照約定，我的小妹麗芳要過來接我，我走到入境大廳時，卻一時找不到她，左顧右盼，人人都戴著口罩，這時，就算遇到熟人，也非得仔細瞧才認得出來。

「哥，我在這裡。」熟悉的聲音從我背後傳來，一隻手搭在我肩上。

轉頭一看，正是麗芳，她也戴著口罩，近三個月不見，髮型、髮色都變了，她剪了頭像小男孩的短髮，染成金黃色。

「麗芳，妳如果沒叫我，我就是站老半天也認不出是妳……」

「沒辦法，要到機場來，全民戴口罩。」她調皮地說：「好棒，你總算逃離大陸，那裡現在非常危險！」

「我只是回來休假而已，還是得再過去的。」我無奈地回答。

我們走向停車場，我一眼就看到自己那部久違的黑色Cefiro，我向麗芳拿了遙控鎖，開門，坐上駕駛座，雖然三個月沒開車了，剎那間，感覺又回來了。啟動引擎，車子前行，我這才想到自己還戴著口罩，急忙扯下它。

身旁坐著熟悉的麗芳，駕馭著熟悉的車，開上熟悉的道路，我感覺很激動，是的，我回家了。

在我到大陸後，我原來台北安和路的家就空出來，我要在淡水開美容工作室的麗芳搬來住，不過，她在淡水住慣了，不想搬家。但是，她答應每隔一周就過來幫我看看，繳大樓管理費，發動車子等等。

「爸媽還好嗎？」上了中山高速公路時，我問道。

「不錯，他們最近忙得很，為了麗芬準備結婚的事……」

「我聽說了，麗芬年紀也不小了，爸媽一直耽心她嫁不出去。」

「你呢？哥，你自己的終身大事呢？其實他們最關心的你，就怕你被『大陸妹』拐了。」

「大陸妹？」我馬上想到了蘇心。

一般在台灣的大陸女孩有四種來源。

第一種是九○年代初期，大陸女孩透過人蛇集團繳了錢，偷渡來台，這是非法管道。女孩們來了之後，就由台灣的集團接應，安排賣春，等她們存夠錢，能為自己贖身，也賺到一筆可觀的金錢時，再透過管道回鄉。

第二種是後來演變成的「假結婚，真賣淫」，兩岸的不法集團聯手，由台灣的人頭到大陸找女孩結婚，辦正式手續帶過來。這些女孩在來台之前必須先繳規費給大陸的集團，而被帶到台灣後，還是安排她們賣春，也受人口集團控制、抽成，等掙夠錢了，就可衣錦還鄉了。

以上兩種都有很大的風險，如果運氣不好而被警察查獲，就被送到靖廬收容所，等待擇期遣返大陸。

第三種是退伍老兵返回大陸，娶窮苦的鄉下女子為妻，經過合法管道來台，過來後必須花很長的時間等待核發身分證，在未有正式的身分文件前不能工作。夫妻倆靠著老兵的退休俸過活，這樣的經濟條件，在台灣是屬於偏低的。她們大部分住在眷村或老兵群聚的社區中，由於這些女子知識水平不高，又只能跟著風燭残年的老公，因而衍生不少社會問題。

第四種是兩岸擴大經濟交流後的結果，就像黃建達一樣，明媒正娶地與大陸女孩結婚，合法來台。這些經歷自由戀愛的女孩，知識水平較高，也具備就業能力，但是在沒獲得身分證前一樣無法工作，很多人只能在夜市或菜市場擺攤、打工，被警察查到也很麻煩的。

無論如何，在台灣社會的觀念中，如果真的在台灣娶不到老婆，才會動腦筋與大陸妹結婚，就像娶越南新娘、印尼新娘一樣。

開車回到安和路的住家，麗芳與我把行李搬上樓。

「妳今晚就住這裡吧！明天上午我們一起回嘉義。」我說。

「哥，你早點休息，我有約會，明早再過來！」她神秘地說。

入門之後，感覺很溫馨，家裡的陳設都還是一樣，我進到自己的房裡，躺在大床上，直瞪著天花板，滿腦子想的卻都是蘇心。

每次的返台假雖說總共是十天，但是，頭尾兩天搭機、搭車的移動日也算在內，因此實際休假才只有八天。在這八天當中，其中的一天得回新店總公司，去談公務、協調事項或者純粹與同事見面拉攏感情。

我事先早已規劃如何過這幾天，而實際上一切也都在掌握中。回台當天是周六；隔天周日，開車與麗芳回嘉義老家；周一早上回台北，直接進公司；周二、周三約一些老朋友，吃飯、喝酒、聊天；周四去逛街買衣服、書籍與雜誌；周五留在家裡，那兒都不去，看書、聽音樂、看DVD碟片。

然而，我的朋友似乎都很忙，我只見了李正恆。他是我以前在房屋仲介公司上班時的助手，他剛進公司時才大學畢業，靦腆害羞、不善言辭，原來就不像是塊做業務的料，如今，看他舉止合宜、口若懸河，真是士別三日，刮目相看。這次見面，讓我感觸良多，他一直在進步，我不禁自問，自己是否也有長進？

就在周五下午，萍莉打我的手機，問我是否有空一起吃晚餐。

「妳在上班嗎？」我遲疑了一下。「嗯，……五點半，我去接妳。」

在回來之前，我曾考慮再三，是否該與萍莉見面，後來，我打消了這個念頭。固然，我們四年的同居生活讓她成為世界上與我最親密的女人，但是，我們已經分手，她也嫁給Henry，我不想再見她，是因為我愛過她，只想默默地祝福她。

她突然來電，我覺得疑惑。

根據我對她個性的了解，她想見我可能出於兩種原因，第一，她關心我的現況，要找我敘舊。第二，她遇到難以解決的問題，想找我商量。

萍莉上班的銀行在南京東路，我提前半小時到達，先找到停車位。然後，到銀行所在大樓的星巴克咖啡廳，在我過去常等著她下班的座位上坐下，點了杯焦糖瑪奇朵。以前，當我們還是戀人時，我都是這樣的。

才不過半年的光景，同一時段，同一場合，卻人事已非。她去了趟美國又回來，已婚，而我到了大陸，投向一個不可知的未來，未婚。

跟以往一樣，她穿著銀行的制服，加了件外套，準時在五點四十分推門進來，她很習慣地望著我坐的這區，看到我後，露出放心的微笑，我向她招手，回報一個微笑。所有動作都跟以前一樣，是那麼的自然。

「萍莉，我們吃什麼？我餓壞了。」我重覆著曾經說過上百次的開場白。

「立民，お元気ですか？你啊，……還是沒變！」她正在學日語，現學現賣，笑起來，眼睛瞇得跟以往一樣。

我也笑了，對著她說：「妳依舊美麗動人，氣色不錯。」

照例，我們先討論了要去那裡吃晚餐，最後，選定一家位於大安路的日本料理店，那是我們經常約會的地方。她點刺身套餐，那是她的最愛，我點炸蝦飯套餐，那是我的最愛，我們也叫了清酒。

「Henry呢？」

「他到英國出差了！」

「妳公公、婆婆呢？」

「他們去日本賞櫻了！」

「所以，……妳就不安於室，跑出來跟我約會了！」

她臉紅了，也許是喝了酒，也許是真的不好意思。

我錯了，我想太多了。我應該一回來就見她的，我們太熟了，和她說話，我可以毫無保留，只有跟她在一起，我才能完全放鬆。

在不知不覺中，我們喝了五盅清酒，比以往要來得多。

「立民，我想喝你泡的咖啡，這樣，才能解酒！」用餐完畢，她如是說。

我的家，或者說我們曾經共同擁有的家，一切都沒變。

從入門開始，西班牙式上有手繪小花草的褐色鞋櫃，兩張穿脫鞋子坐的藤製小板凳，那都是她挑的；義大利進口的乳白色小牛皮沙發以及有著大片玻璃的鋼管型茶几，是我選的； Sony電視，她要的；深綠色流線型的電視架，她看上的；Aiwa音響，我堅持的；放著音響的深棕色高低櫃，我們共同決定的……，這間屋子裡，有著太多我們共同的記憶。

她進來後，用手指觸摸著每個傢俱、擺設，像是在跟那些好久不見的老朋友打招呼似的，幽幽地說：「好懷念喔！」

她走到每一處、每個腳落，最後停在主臥室的梳妝台前，這個紅檜製的梳妝台，當然是她決定要的。她拿起上面放置的胡桃木像框，照片上是我們一起去巴黎旅遊時，在聖母院前摟抱的合照，那是我倆第一次一起成行的海外旅遊。她注視了良久，慢慢地轉過身來，熱淚盈眶地說：「立民，人生可以重來嗎？」

「怎麼回事？ Henry欺負妳嗎？」

她淚如決堤，掩面哭泣。自從我認識她以來，從未見過她哭成這個樣子，即使在九二一地震後，當證實最疼愛她的外祖母從瓦礫堆中被挖掘出來時已經氣絕身亡，她都沒有如此傷心過。

我沒有遲移，走上前，環抱著她，讓她在我的懷裡哭個夠，她的淚水濕潤了我的襯衫，在此同時，Chanel No5濃醇的香水味也魅惑著我。

過了一會兒，她的哭聲逐漸緩和，我稍微放開她，扶起她的頭，溫柔地說：「告訴我，到底有什麼事？」

「Henry和他的前任女友，藕斷絲連……」

等她平靜下來，擦乾眼淚，娓娓道來：「我有個同學，住在加拿大的多倫多，她要我過去她家玩。說真的，我到紐約之後，幾乎整天都關在家裡，那裡都去不得，我英文不好，你知道，我是路痴，你也知道。我答應了這個邀約，找Henry陪我去，他說不行，工作很忙，請不了假，他要我自己去，他送我到機場後就回去上班。但是，就在登機前，下起大雪，我在機場等很久，因為天候因素，飛機起飛的時間一再往後延，直到傍晚才宣布不飛了，取消了，明天再說。我本來要打電話請Henry來接我，但是，後來想想，還是不要，下雪天，路滑，不好開車，我坐機場的大巴士回家。直到十點多，我筋疲力盡地回到家，開了門，Henry在家，還有那個女的……，在我們臥室的床上。」

我冷靜地聽著，問道：「然後呢？」

「我告訴他，第一、我們離婚，第二、我們離開美國。我要他二選一。」

「所以，你們就回來了！」我再問。

她點頭，她已完全恢復平靜。

「他父母知道此事嗎？」

「不知道，當他爸媽得知我們要回來時，非常高興，因為Henry是獨子。」

「你公公、婆婆對你還好嗎？」

「不錯，說真的，非常好。」

「那就只剩Henry，他犯了一次錯，但他也願意改……」

「不只一次，好多次，那個女孩，是華裔ABC，他的同事，在Henry與我結婚後，他們還經常在一起，Henry很可惡，他要我那裡都別去，說是人生地不熟的，而且，紐約治安很差，出門很危險。他利用我的弱點，騙我，大搞齊人之福。」

「你們還是回來了，不是嗎？他已經離開那女孩了，不是嗎？你要他做的他都做了，不是嗎？……那還能怎樣？」

「是的，不能怎樣，但是，我不甘心……」

「不甘心又能怎樣？」

「我要報復……」

「怎麼報復？」我帶著疑惑，問：「難道，……你也找個男人？」

「沒錯！」她看著我，很堅定地。「就是你，立民，……跟我做愛！」

「天啊！妳有沒有搞錯？我可不想介入你跟Henry的事。」我嚇一跳。

「為什麼他可以，我不行？他是人，我也是人？他有情慾，我也有。」她滔滔不絕地說：「你送我搭機離台的那天，你是怎麼說的，記得嗎？你說，如果我遇到任何困難，找你，只要你做得到，一定會幫我。」

「我是這樣說過，沒錯！」我回答：「可是，這種事？你只是……，唉，是我，我不想被當成一種工具，用來報復的工具。」

「林立民，你很自私也很沒有勇氣，你從來只想到你自己，就是沒想到我。我說要嫁你，你不要，故意疏離我，你不敢明白拋棄我，是因為你不想主動成為我們這段感情的破壞者，這個愧疚感，你不願承擔，你丟給我，對不對？沒錯，Henry是我的選擇，但是，要不是你這個……混蛋、王八蛋，如此的懦弱，我會離開你嗎？你太讓我失望了……」

她轉身，走向門口。

「別走！」我跑過去拉她，說：「我欠妳的，我還，全依妳的！」

愈受呵護的女人，愈軟弱，當她一旦受傷，就像獅子，很兇猛。

萍莉一切採取主動，她將我拉進主臥室，推我躺在床上。然後，看著我，開始解開她的淺綠色襯衫制服的扣子，一顆、兩顆……，燈還亮著，她全然不在意。這不是她以前的風格。

她的胸罩露出來，翠綠色的四分之三罩杯，似乎無法罩住她豐滿的乳房，她將脫下的襯衫，隨手甩在地上。停頓一會兒，她還是看著我。

她再動手將深灰色及膝裙的裙頭掉換方向，從正面解了鉤子，拉下拉鏈，讓裙子直接落在地上，膚色的褲襪露出來了。她，依然正視著我。

她轉身，背對著我，略弓著身子，雙手伸到背後，解開胸罩的鉤子，象牙白毫無瑕疵的背部完全暴露。隨後，她慢慢地褪去褲襪，露出誘人的黑色丁字褲。

我的心跳加速，海綿體急速充血。

她轉過身子，雙手護胸，看著我。突然，兩手放開，撲上床來，胸前的兩個半球體隨之抖動，她粗暴地動手脫去我的衣服，我乖乖地配合，任她全權掌控，沒兩下，我已身無寸褸。

全身只著丁字褲的她俯身朝向我的腹部，微啟櫻唇，吻上來，在受過傷的獅子面前，我活像一隻小綿羊。這不是她以前的風格，不對勁。

她滿意了，站起身來，拉著褲頭，輕聲地對我說：「脫了，別用手，用嘴！」

我樂意照辦，咬著她的內褲往下拉，她濃密的陰毛撫刺著我的臉頰，褲子一寸一寸下滑，直到腳踝，她一踢，將內褲踢落床下。

她示意我躺下，自己跨坐在我身上，滑進，擺動。這不是她以前的風格，全然不對。

我抓著她波動的乳房，將臉湊上，準備舔她的乳頭時，發現她戴著一條黃金細項鍊，近看，是個十字架。這不是她以前的風格，絕對不是。

陌生的十字架就在我面前，隨她的乳房晃動著。

我抬起上身，換了姿勢，將她往下壓，由我主導，重新抽動，當我愈來愈快時，她的叫聲也愈來愈激烈……

在我自己的床上，與我昔日的戀人翻雲覆雨，我才有真正回到家的感覺，彷彿過去半年來所發生過的事，都不存在似的。

高潮來臨時，她抱著我，深深地夾緊我。

當我醒來後，晨曦已射入屋內。枕在我懷中的萍莉發出均勻的呼吸聲，我看著她沉睡的模樣，把玩著她胸前的十字架項鍊，她動了一下，睜開眼睛。

「妳什麼時候開始信教的？」我好奇地問。

她家與大部分台灣人的家庭都相同，信奉佛道教，但是，自從她的外祖母死於非命後，她再也不相信任何宗教。

「在發現Henry出軌後。」

「可憐……」

「立民，我們雖然沒緣份，我希望你送我一個禮物。」

「什麼禮物？嗯，……這個嗎？」我撫著她的乳房，臉湊過去，吸吮著。

我翻到她身上，很自然地與她結為一體，她緊緊地抱著我，指甲在我背脊上深刻畫著……

「妳瘦了！」我摸了她凸出的髖骨。「但是，更嫵媚了！」

「啊！」她叫出聲來，扭動身軀，配合著我的節奏。

像悠揚的奏鳴曲，高低起伏，快慢交錯，音域逐次拉廣，音量漸近擴大，樂章結束的剎那，愉悅盡寫在我倆臉上。

「妳還在吃避孕藥？」

「是啊，本來停了，自從發現那件事後，又開始吃。」

「別吃了，快生小孩吧！妳不是最想當媽媽的……」我的手捏著她的臀部。「屁股這麼大，妳會多子多孫的。」

她笑了。「立民，你交新女朋友沒有？」

「還沒開始呢！我還在考慮。」

接著，我把與蘇心交往的經過，以及我所耽心的問題，一五一十地告訴她。

「如果喜歡，就去追求……」她撫著我的臉龐。「要勇敢面對，勇敢決定，勇敢行動，就像我，對你投懷送抱，我感覺好多了。為什麼Henry可以這麼做，我不行？我選擇，我要求，我做了，以後，在他面前，我再也不會覺得矮他一截。」

「Henry呢，他什麼時候回台？」

「今天下午，我得開車去接他。」

「答應我，日子好好過……」我再度把玩著她胸前的十字架項鍊，說：「基督的教義，要學會寬恕。」

返台假的最後一個晚上，我受邀去郭宗哲家吃晚餐。當天，他回台休假。

郭家位於新店溪畔，是總高二十六層樓的第二十五、二十六層，樓中樓的格局，我沒猜錯，他家確實是大坪數的豪宅。

「你好！」我打量著幫我開門的女子，她身材修長，外貌秀麗，氣質出眾。

「你好！林先生，請進，我是宗哲的妹妹，我叫郭彩琴。」她主動與我握手，手指纖嫩，神色大方，果真是大家閨秀。

進門後，我被引領坐在客廳中，坐定，環顧四周，眼睛一亮，全是巴洛克式裝璜，富麗堂皇。我第一個感覺是：「能住這樣的家，Richard還去大陸幹嘛？」

郭彩琴端了杯錫蘭紅茶給我，濃郁芬芳，杯具是Wedgewood的。

我看著她，她正對著我微笑，最吸引我的，是她的一對小酒渦，很迷人的女孩，要人不心動也難。

劉秀鈴自廚房探出頭來，笑臉迎人。「立民，你來了，先坐一會兒，馬上好，彩琴，你陪立民聊聊天。」

郭彩琴笑著對我說：「大嫂不要我幫忙，只要菲傭Maria，她要自己做菜。」

「Richard，嗯，……郭副總呢？」

「他在樓上，陪著若薇做功課。若薇是他們家唯一的寶貝，唸小學六年級。」

「喔，很棒的一個家。」我指著這個很漂亮的客廳。「很少有機會見識到這樣的巴洛克式家具，精雕細琢、金箔貼面、花樣繁多，由此可見男女主人的高尚品味。」

「無形的巴洛克藝術勝過有形的巴洛克藝術。」她似乎不以為然。

「喔，怎麼說？」

「譬如音樂，巴洛克音樂，曲調富變化，節奏區分明顯，強弱對立……」

「嗯……」我想了一下。「巴哈〈Johann Sebastian Bach〉、韓德爾〈George Frideric Handel〉，對嗎？」

「還有韋瓦第〈Antonio Vivaldi〉。」

「是的，韋瓦第，我喜歡聽『四季』。」

「我也是！」她搶著說，忽然，我們相視而笑。

原來她曾在維也納學音樂，主修鋼琴，前後住了三年，去年底才回來，目前，她在台北的金華街開音樂教室，收徒教課。

我們從巴哈開始，聊到貝多芬〈Ludwig Van Beethoven〉、莫札特〈Wolfgang Amadeus Mozart〉……，是的，莫札特，那是維也納的驕傲，雖然，死的莫札特被埋在亂葬崗中，但活的莫札特肖像卻出現在奧地利的許多商品中，他的作品至今仍傳誦在維也納的大街小巷。

她與我聊得非常投機，她會很注意聆聽對方說話的內容，表達自己的觀點時則不會附和別人的看法，很有主見，言談頗有深度。

這是很愉快的感覺，跟一個既富知性又有靈性的美女，在言談中共同悠遊奧地利：哈布斯王朝的興衰、法蘭茲•約瑟夫皇帝〈Franz Josef〉與西西王后〈Empress Sisi〉的愛情故事、用金黃色描繪出情慾女人的克林姆〈Gustav Klimt〉……

郭宗哲與若薇的出現，打斷了我們的話題。

「George，假期過得如何，愉快嗎？」郭宗哲與我握手。

「不錯，很舒服。」我回答。

「這是我女兒，若薇，今年夏天就小學畢業了！」他親暱地摟著若薇的肩膀。「若薇，這是Uncle George。」

若薇與我互相點頭微笑，果然是郭宗哲與劉秀鈴的女兒，在外貌上遺傳了父母的優點，美麗慧黠，看起來很有教養，彬彬有禮。

郭宗哲招呼大家上餐桌，忙了好一陣子的劉秀鈴也脫掉身上的圍裙坐上來。

我的目光很難不被劉秀鈴所吸引，她穿了件低胸的Issey Miyaki的花色洋裝，一俯身就露出迷人的乳溝。

菜餚頗為豐盛，清蒸龍蝦、鮭魚刺身、魚翅羹、紅燒鮑魚……，幾乎以海鮮為主。聊著聊著，郭宗哲與我我談到了SARS疫情。

「別說這些，會影響大家的食慾，你們兩人待會兒再慢慢聊……」劉秀鈴笑著說。於是，我們很識趣地轉移話題。

晚餐後，郭宗哲邀我進他的書房，喝著劉秀鈴煮的咖啡，我們很自然地又說到SARS。

「在中國中央政治局常委會下令不得隱瞞疫情，不准延誤通報後，北京的疫情才爆發出來，現在已有三百三十九人感染，十八人死亡，比原來公布的三十七個病例高出很多，衛生部長張文康、北京市長孟學農下台。同時，國家也正式宣布取消五一勞動節一周長假，避免人員大範圍流動，以免擴散疫情。」我敘述當天的最新發展。

「這是對的，中國總算認清事實，作出明智的決定。現在，一定要用非常手段，才能解決非常事態。」

「不過，始作俑者的廣東似乎輕忽疫情的嚴重性。WHO已宣布勸阻觀光客到香港及廣東旅遊，但是，今年廣交會還是照常舉行……」

他皺著眉，說：「現在，一定要公開、透明，讓資訊流通。首先，堵住人員往來，限制流動，盡量封鎖那些尚未傳出疫情的地區，然後，在疫區內縮小範圍，追蹤可疑病例，再將這些人送進醫院，予以隔離，並想辦法救治。」

「雖然如此，當這些病患都進醫院後，醫院恐怕將形成一個大感染源，若是不小心，造成院內感染，就會像一個中心點，向所在的都市進行幅射擴散。」

「這的確是一個大難題。」他點頭表示同意。「還有，我今天經過香港，情況看起來非常糟，昨天就有十二人死亡，是疫情爆發已來死亡人數最多的一天，累計已有八十一人喪命。香港本身就是一個轉運站，從大陸來的，台灣、日本、美國、紐澳、歐洲等地區旅客，都會經過這裡，即使規定每個旅客出入境都得量體溫，還是可能掛一漏萬，香港已變成全球最恐怖的地方，不僅觀光業一落千丈，而且百業蕭條。」

正當我們都憂心忡忡，莫衷一是時，劉秀鈴進來了。

「宗哲，彩琴要走了，你開車送她吧！」

我看錶，已近十點。「我也該告辭了，我來送吧！」

坐進車內，我找出莫札特歌劇「費加洛婚禮」的CD，輕快悠揚的序曲響起。

「想不到你這麼浪漫！」郭彩琴驚呼。

「我喜歡聽『費加洛婚禮』，那是一種遙遠的感覺，超越時間與空間，就像讓自己融入電影『阿瑪迪斯』的情節，彷彿自己也戴著假髮，穿著禮服，在宮廷舞會裡穿梭，與眾多美女中周旋。」

「你會邀我共舞嗎？」她笑著問。

「當然，妳鐵定是舞會中最閃亮的一顆星。」

「你真會花言巧語，你都是這樣誘惑女孩子的嗎？」

「我講真話，至於，妳所說的誘惑，我認為那是互相吸引，雙方來電，才能碰出火花。」我轉頭看她，她也別過頭來，四目交錯，我微笑直視，她柔情萬種，幽暗的車內，她臉上的酒渦更明顯了，一種異樣的氣氛迴蕩在車廂中。

我開上環河快速路，周日的夜裡，車少，我不自覺地輕踩油門。

她沒說錯，我特別地想誘惑她，只因她是郭宗哲的妹妹，劉秀鈴的小姑。我想像著，當我們離開後，Maria去收拾餐桌，洗碗，若薇也去休息了。郭宗哲挽著劉秀鈴進入他們的主臥室，……都這個時候了，我看一下車前方的時間顯示器面板，十點半了，劉秀鈴應已脫下了花色洋裝，只穿著內衣褲，或者，已換上性感睡衣，坐在梳妝台前卸妝，慵懶地透過鏡子看著她三個月沒回家的老公，然後，郭宗哲迎上去，隨即，有如乾柴烈火……

昨日此時，萍莉躺在我懷裡，今日此時，萍莉躺在Henry懷裡，劉秀鈴躺在郭宗哲懷裡。而我，一無所有……

「你在想什麼？」郭彩琴輕聲問我。

「我在想，我明天又得到大陸了，在走之前，我想再看一次台北的夜景。」

「好啊，反正，我現在回家也睡不著，帶我去。」

我將音響開大聲些，變換無窮的樂章，緊扣著我們的心弦。

直貫環河快速路的盡頭，向右轉個彎，經過士林、再上仰德大道，一路上了陽明山，來到文化大學後山，停好車，下來時感覺有些涼意。

「冷嗎？」我脫下夾克，套在她身上。

夜深了，此處卻宛如夜市般熱鬧，情侶雙雙對對、親親我我，在涼風中相偎。

在黑暗中，我拉了她的手，她想掙開，使不上勁，我看著她，眨一眨眼，我在放電，盡在不言中。她的手有點冰，我攫住，十指緊扣。

突然，我的手機響了，是麗芳打來的，她明天要送我去機場，今晚過來住我安和路的家，她問，這麼晚了，到那裡去了？我要她先去睡，我稍晚會回去。在我講電話時，郭彩琴掙脫了我的手。

我們並肩坐在一個視野絕佳的板凳上，她談起郭宗哲。

「我家鄉在台南縣，爸爸是職業軍人，媽媽是小學老師，家裡五個小孩，宗哲是老大，我是老么，也是唯一的女孩。爸爸在大哥唸大二時病逝，媽媽也開始生病，從那時起，大哥開始負責家裡的部分生計，他什麼都做，早上送完報紙再去上課，夏天賣冰淇淋，冬天賣烤番薯。爸爸的撫恤金，媽媽的薪資，加上大哥賺來的錢，使得弟弟妹妹的學業都沒有中斷。大哥很厲害，連當兵的時候都能寄錢回家，據說，他當少尉排長時給營裡的一些長官當英文家教，雖然沒薪水，但營裡那些長官會弄一些香菸什麼的給他，他再拿去轉售……

「退伍後他進了一家知名的電子公司，從副工程師做起，每天加班到十點以後，假日也去加班，工作認真，全心投入，職位爬得很快，薪資也愈加愈高，加上公司的配股，總算出人頭地了。我的三個哥哥都唸到大學以上，他出的錢，我能到奧地利學音樂，也是他出的錢。」

「他跟秀鈴老師是怎麼認識的？」

「大嫂的姐夫是大哥的同學。在這之前，大哥沒談過戀愛，他太忙了，只顧著上班、賺錢，他們開始交往後，也沒什麼時間約會，大嫂跟我說，都是她去公司把他拉出來，她還說，大哥是全世界最不羅曼蒂克的人。」

「他為什麼要離開原來那家公司？」

她不說話，眺望著遠方，停了半晌。「你看，午夜了，依舊萬家燈火，每幢建築物裡，都有好幾個家，家家有本難唸的經，……不是嗎？」

我沉思了一會兒，說：「談妳自己吧！ Richard說，妳是六十一年次的……」

「是啊！我是巨蟹座。」

「啊！我也是，我七月十八日生，妳呢？」

「十六日，我大你兩天。」她看著我，捉狎地說：「叫我姐姐！」

我不語，笑著輕摟著她的肩，她的身體有些僵硬，似乎想掙脫。

「到了拉警報的年紀了，還不結婚？」我沒有放手，繼續摟著她。

「出國前，我訂過婚，在結婚前夕才驚覺自己可能看走眼了，於是，解除婚約，就因為這樣，我才到維也納，我想逃離台灣……」

「在那裡呢？有遇到讓妳心儀的男士嗎？」

「有，他叫Tomas，是德國人。他在一次返回科隆探視他父母親時發生車禍，過世了。」她的聲音好像自幽谷發出來。

「對不起，我不該問的。」

「沒關係，已事過境遷了，不是嗎？」她停頓了一會兒，說：「上帝造人，讓我們的眼睛長在前面，腳掌也長在前面，就是要我們向前看、向前走。頻頻往後看，或是想要倒退走，會跌倒的。」

經過幾近一整天旅程，晚上，我再度回到東坑。

進入廠內宿舍我的房間，我癱在床上，直瞪著天花板，這時，我才能在不受周遭環境干擾的狀況下，獨自一人靜靜地想想，在混亂中理出頭緒……

這是個既令我疲憊也讓我忙碌的一天。

在天空出現魚肚白之際，我才送郭彩琴回到她位於金華街的住處，然後，開車回到家，洗澡、收拾行李。昨晚過來我家，睡在客房，準備同我一起去機場，再將車開回來的麗芳，見我早上才返家，一臉疑惑地看著我，我無力解釋，也沒精神駕駛，車讓她開。

到了機場後，又見口罩族，草木皆兵。我辦理登機手續、通關，諸事匆匆。

經過中正機場的免稅商店，我不由自主地停下腳步，自忖著是否該給蘇心買什麼禮物？巧克力、化妝品還是首飾？我一度猶豫，最後，我挑了Chanel No19香水，這是萍莉身上的香味給我的靈感。

上了飛機，感覺只睡了一會兒，很快地抵達香港機場。

驚悚的場面重現眼前，與十天前經此返台所見的景像相較，情勢更為嚴峻。除了每人必戴口罩外，各式花花綠綠的口罩，儼然成為人們必備的新流行時尚，口罩的等級也出現變化，舉目所見，專業用的N九五口罩佔了將近五成。

我依例轉乘通寶巴士到常平，途中，每當人與人接觸時，那種互不信任，顯露於口罩上方的懷疑眼光，絕非文明禮貌社會的常態。

小黃開車過來接我，他問我回家過得如何？我因心不在焉而敷衍地回答。

在迷惘中回到東坑，在茫然中進入宿舍。

我該如何選擇，是蘇心還是郭彩琴？想了一天，莫衷一是，……我躺在床上繼續思考這個問題，她們兩人的倩影交錯地在我腦海中浮現。

十分鐘過去了，沒有答案；二十分鐘過去了，還是無解；三十分鐘過去了……

我索性下床，從公事包內找出包裝精美的香水，走出房門，打算去找蘇心。

辦公室裡只剩兩、三個人，戴著口罩在加班，不見蘇心。於是，我打她的手機，卻已關機。

走出廠區，到鴻信市場她的住處找她，路上行人不多，當我抵達時，敲門老半天，沒回應。坐在樓梯間，我摘下口罩喘口氣，抽了將近半包菸，等著她出現，約莫一個小時過後，我才失望地起身回廠。

我一路納悶著她究竟跑到那裡去了？我精神恍惚，神志不清，沒注意到身後有輛「摩的」疾駛過來，也未聽見那騎士猛按喇叭，他突踩煞車，但還是撞到了我，我彈到路邊，跌倒在地。

很快的，有人過來圍觀，其中似乎也有身穿Viewtech廠服的員工。

迷糊中，我站起身，檢查一下，除了右膝擦傷，沒什麼大礙。

那名騎士用「白話」指著我破口大罵，旋即，我被激怒，衝上去，揪住他的衣襟，正要出拳揍他。

圍觀的群眾中閃出三名廠內男同事，兩人將我拉開，一人回罵那騎士，看似要來場打鬥，騎士驚覺我們人多勢眾，趕緊發動引擎，瞬間開溜。

第二天上班時，我即感覺到廠內的氣氛與昔日迥異。

廠方發給員工每人兩個紗布製口罩，硬性規定必須佩戴口罩上班，並且在進入辦公室前還得到先在門口排隊量耳溫。

黃建達見到我，立即拉我到一旁說話：「Linda失蹤了！」

「啊，怎麼回事？」我非常驚訝。

「廠裡新規定每天上班都得量體溫，昨天早上Linda體溫達三十九度，這是廠內執行量體溫措施以來所見的第一個發高燒病例，我趕緊找人送她到東坑醫院檢查。據陪她到醫院的同仁回報，醫師表示無法確定她是不是SARS病例，但是，他們說只要是發燒就很可疑，所以就留她住院隔離觀察。同時，我也根據她所留下的人事資料聯繫她的聯絡人，也就是她的堂姐。昨天下午，我耽心Linda的狀況，打她的手機，卻關機，於是，我又派人去看，醫院說，她的堂姐把她帶走了。」

「不是得隔離觀察嗎？為什麼可以輕易把人帶走？」

「我們的同仁也這樣問，醫院說他們向Linda的堂姐表明病人不能帶走，但是，Linda的堂姐找了人給醫院的領導打電話，所以就放行了。」

「Linda的堂姐為什麼要帶她走呢？」

「唉！你不知道，最近東莞地區頻頻傳出死亡病例，連東坑也有了。在中興大道汽車客運站對面有一家長江西服廠，廠內有個香港籍的財務主管，聽說就是得了SARS，從東坑回香港後病發，現在，有人說他死了，有人說他只是生命垂危，無論如何，這件事把大家嚇壞了。

「而且，自從北京市長因為對SARS防治不力而下台後，各地的官員人心惶惶，深恐自己也斷了官路，因此，就各顯神通。一種就是圍堵法，就像上海，把每條進城的道路全給封了，每名要進來的旅客都得量體溫，對於那些自廣東、北京或是其他疫區來的，就拿出行政裁量權，不准進入，打起城市保衛戰。另一種更高招，就是疏導法，把這些SARS病例藏起來，不管是確定的還是可疑病例，讓他們都來個眼不見為淨……」

「藏起來，怎麼弄？」

「謠言很多，據說，我們這裡的病人不只是長江西服廠的案例，有人看見晚上開來車子，從把這些人載走，載到那裡？沒人知道。我想，Linda的堂姐可能也聽說了，搶先一步把Linda帶走，以免Linda也被載走。」

「不可能吧，這個消息經過證實嗎？」我懷疑地問。

「現在已分辨不出真假，謠言滿天飛。」

「好吧，Linda的堂姐把她帶去那裡呢？你跟她聯繫了嗎？」

「我打她的手機，完全不通，我猜，她也關機了。」

聽了他的話，我非常沮喪。蘇心得了SARS嗎？她是在那裡感染病毒的？目前人在那裡？……連串的問號，讓我心急如焚，我向黃建達要了蘇紅的手機號碼，一整天，撥了好幾次電話找她，都是關機狀態。

好不容易捱到下班時間，我決定自己去找蘇心。我到了東坑醫院，查不到她的就診紀錄，也查不到她的住院紀錄。或許，因為我沒有門路，所以，他們一問三不知，我攔了許多人，向他們描述蘇心的模樣，眾人都說沒見過。

我不死心，再到常平，找到蘇紅的住處，大門深鎖，敲門不應，我這才相信蘇心真的失蹤了。一連好幾天，我有空時就去常平找蘇紅，全吃了閉門羹。

日子一天天過去，蘇心音訊全無，我愈來愈悲觀。這麼好的女孩，就這樣平白無故地消失，萬一有個三長兩短……

每天，怵目驚心的新聞報導讓生活在SARS陰影下的每個人都覺得度日如年。香港、台北、北京，這三個兩岸三地中心都會的市民，面對著共同的敵人，惶惶不可終日。

自從香港牛頭角的淘大花園社區爆發集體感染案例後，這顆東方之珠已經蒙塵。香港醫界評估，引起SARS的冠狀病毒可能已出現變種，懷疑因此而導致疫情惡化。在這個高度資本主義的中國特別行政區裡，市民為了糊口，每天仍得出門工作，面對著政府每天所公布日益高昇的死亡數字，或者是聽說自己所認識的某個人染病住院，都是一種如凌遲般的折騰，最終，只能暗自祈禱，噩運別降臨到自己頭上。

台北的和平醫院爆發院內集體感染，七名醫護及行政人員疑似感染SARS，其中一名醫師及兩名護士出現發燒及喉嚨痛等症狀，被送往台大醫院隔離治療。和平醫院部分急診及住院部門暫停運作，院方全面展開消毒工作。事件如滾雪球般地愈演愈烈，後來行政院決定將和平醫院封院，千餘人突然被隔離在院內。

耕莘護校因有一名女生在和平醫院實習時接觸到SARS病例，這名女生也得接受隔離治療，而校內也有多名學生與這名女生有過接觸，因此，學校宣布停課十天。之後，康寧護校、桃園興南國中也相繼停課，總計全台學校受居家隔離或停課影響的師生已超過一萬人。接著，首名死亡病例出現了，台北市仁濟醫院也發生院內感染，衛生署的死亡統計人數逐日攀升。

這就是兩岸擴大經貿交流後所換回來的禮物，輿論充斥著對始作俑者大陸的批判，同時，殃及往來兩岸的台商及眷屬，他們猶如刺蝟般，無人敢靠近。

在中國，陰霾籠罩著北京城的天空。火車站驚見只有在戰爭期間才會湧現的逃亡潮，外地來的學生與來京掙錢的民工，急著逃離這個超級大疫區。在這個人口密集的都會，成為全國SARS病例增加最快速的地區，僅四天內就添增二十一條冤魂。隨著死亡人數的劇增，北京市政府祭出鐵腕，將兩家醫院、四棟宿舍予以隔離封鎖，隨後，北京即將封城的謠言不斷，市民搶購民生用品，物價、菜價連日上漲。不久，市內的歌舞廳、網吧、電子遊戲場、劇院、影院、錄像廳等公眾聚集的文化娛樂場所全部停業，連圖書館也關門了。

至於東莞，每間工廠都成為一座大監獄……

聽說，車水馬龍的十字路口，蕭瑟許多。

聽說，熙來攘往的賣場商家，門可羅雀。

聽說，夜夜笙歌的東銀酒店，只剩小貓兩三隻。

原本枯燥的生活更形乏味，日復一日，白天忙工作，晚上窮緊張。

更糟糕的是，美國的傳染病學專家指出，儘管全球連手對抗SARS的效率空前，但是這種傳染病可能無法滅絕，勢將成為人類永久的威脅。

但願這不是真的。

蘇心音訊杳然最讓我痛徹心扉，她染上SARS了嗎？

但願這也不是真的。