一

鄉公所派令已到，報到前一日，阿正提著簡便行囊，轉搭好幾輛公車，在距離鄉公所十幾公尺前下車，看看手錶已經下午三點鐘了。可能是假日的關係，路上極為冷清。街上見不到旅舍，環顧車站四周也沒看到可供公告吉屋出租的各種公佈欄，他擔心晚上無處棲身，只好向附近商家打聽那裡可租到房子。

商家非常熱心幫忙打電話查詢，有一間距離公所不遠處，步行約十幾分鐘路程，位於街道另一尾端的一棟三層樓房要出租。屋主是一對六十幾歲的老夫婦，兩名兒女在北部就業很少回來，老夫婦住在一樓，二樓是兒女回來時暫住的房間，三樓有閒置空房可出租。房東先生一聽阿正即將在鄉公所服務，面帶興奮的表情道：「我和阿利是『一粒一』的好朋友，他是我兒子同學的堂兄。」

「阿利是誰？一粒一是什麼意思？」阿正不懂。

「阿利就是你們鄉長啊！我和他是同一派的。一粒一是台語，意思是交情非常好，就像拜把兄弟一樣。」房東先生說得沾沾自喜。

阿正私忖：在小說中有武當派、峨嵋派……等，現在社會只聽說有不良幫派，不知他所說的同一派指的是什麼？

一男子年約四十歲的中年男子在門外探頭探腦，房東先生開口道：「明義仔，你看什麼？」

「我以為是你兒子阿圖回來了，想進來跟他聊天。」

「不是阿圖回來，是來租房子的。」

明義一腳踏進屋內，從頭到腳打量著阿正：「你是做什麼行業，為什麼要租房子？」

「在鄉公所上班。」房東先生已經搶先開口回答。

明義一聽阿正在鄉公所上班，眼睛瞪大拍拍胸脯比個大姆指：「我跟阿利很要好，他和我讀同一所國小，小我兩歲算是我學弟，他時常邀我到他家坐，我們都是同一派的。」

從房東和明義的言談之間，大家好像想辦法都要和鄉長牽上一點關係，可見鄉長應該是位親民愛民的好首長，大家都很喜歡他，但又是一個同一派，這讓阿正不太懂。看他們說得眉飛色舞，阿正心想：同一派可能是非常親近的意思。

阿正付了租金，進房間整理行李後，到街道蹓躂，熟悉一下這裡的環境。附近只有這一條街住家較為集中，由這路口直通到那路口約五百公尺，中間除了鄉公所之外還有郵局、農會、戶政事務所和門可羅雀的派出所。因適逢星期假日，除了派出所之外，其餘大門深鎖。這條街是這個鄉的行政和商業中心，出了街道，農田環環相接，一眼望去幾座老舊的三合院零散分佈路邊，也有一些兩層或三層樓房矗立在農田中央，一看就知道鄉民以農維生。